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»Eu asa vreau sa ma fac, cand chesc mare*

Odati aterizat pe P4mant, a petrecut ceva vreme, pentru a se
adapta la lumea muritorilor. $i aproape ci a reusit. Apoi a trecut
la lucruri mai serioase, fiindci avea multe de spus. Si a ficut-o
in limba lui. Cci, asa cum au soptit ursitoarele, el era niscut
pentru a dansa. Mama lui a inteles de la inceput ¢4 i-a fost trimis

un copil cu stea. Si l-a urmat.

Doamna Dorina Mazilu

A, N v s A . . A

li pliceau mult povestile si, de la virsta de trei ani, a inceput
si danseze. La televizor se uita mai mult la balet. Cand a vizut o
inregistrare cu Lacul lebedelor, s-a asezat in pat, spunind: ,eu asa
vreau si md fac, cind chesc mare® (ci nu putea s¥-1 pronunte pe
»R“). Tot atunci l-am dus la o scoali de balet de pe Strada 11 Tunie,
la doamna Fotescu prima dati, care ne-a spus si continuim, ci

are baletul in sdnge. ,Acest copil este niscut pentru a dansa.*

Razvan Mazilu

Mama mi-a povestit cum, odati, se transmitea baletul
Romeo si Julieta, iar eu dansam in sufragerie, imitindu-i pe
balerinii de la televizor. Dansam si m4 invArteam si, la un
moment dat, mi pribu§esc pe covor si nu mai misc. Mama se
sperie, dd si mi ridice, iar eu ii rispund: ,Lasi-mi, nu vezi ci

tocmai a murit Julieta? “
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.EU ASA VREAU SA MA FAC, CAND CHESC MARE" ——

La inceputul anilor 80 mergeam la cursurile de balet clasic
ale unei Case a pionierilor si soimilor patriei, asa cum se numeau
atunci, de pe Calea Serban Vods, lang3 Biserica Sfantul Spiridon.
Acum nu mai stiu ce se afli acolo, probabil o firmi. Pe atunci
era un spatiu binecuvantat, total rupt de realitate. Chiar si in
comunism mai aveau loc miracole.

Tmi amintesc o sali destul de mare, cu parchet, astfel incat inc¥-
pea si pianul cu coadi si mai era loc si pentru un vestiar cu perdele
rosii de plus, unde pirintii stiteau si asteptau, trigand cu ochiul
ptin cripitura draperiei. Imi amintesc profesoara de balet care era
un adevirat personaj - o fostd balerini rusoaici, destul de in varsti,
inaltd, planturoasi, blond, eleganti si care vorbea cu accent.
Doamna Boscu. In acel inceput riu prevestitor al deceniului nous,
pirea aproape ireald prezenta acestui personaj coborat parci din

filmele lui Fellini.

Doamna Dorina Mazilu

- Cind scoala de pe 11 Tunie s-a desfiintat, am mers la Casa
pionierilor si a soimilor patriei. Cum l-a vizut, doamna Boscu
mi-a zis: ,nu cred ci o si rimani la mine, pentru ci nu sunt s
biieti la cursul meu.“ Lui Rizvan i-a plicut insi acolo, iar
doamna Boscu si corepetitoarea, doamna Irina, din ,,Print” nu-l
mai scoteau: ,sd vind Printul!“ S-au obisnuit cu el si lui i-a plicut,
ci erau numai fetite, pand cind au mai apirut inci doi biieti.

— Dar nu vi era greu? De cite ori pe siptimani mergeati la
scoala de balet?

- Cred ci miercurea si vinerea, cate doui ore. Si veneam din
Drumul Taberei, unde ne-am mutat cand Rizvan avea patru ani.

Niciodati nu s-a plans si nu a spus ci nu mai vrea si meargi.
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—— RAZVAN MAZILU. DE LA DANS LA MUSICAL

Uneori venea cu masina 318, pani la capit, la Operets, unde mi

astepta in statie. Era pregitit, cu o cirticici In mAn3, stitea rezemat
LY A - - -

de perete, intr-un picior. Il invitasem cum si coboare, si mi as-

tepte si eu veneam de la serviciu si il duceam la cursurile de balet.

Rdazvan Mazilu

~ Care este prima senzatie legatd de lectiile de balet ?

— Imi amintesc foarte exact prima zi in care m-am asezat cu
doud maini la bar (asa incep exercitiile in baletul clasic), pentru
ci intalnirea cu aceasti minunati femeie mi-a marcat existenta.
Abia Incepusem exercitiul, un battement tendu sau plié. Ea s-a
apropiat de mine si m-a Intrebat daci vreau si m fac balerin. Da,
am spus, si de atunci am devenit favoritul ei si a inceput si mi
spund Printul. Eram singurul biiat printre foarte multe fetite
care tot veneau, plecau, abandonau, numai eu rimineam si dan-
sam cu toate, pentru c¢i mi duceam la toate cursurile. Abia as-
teptam si md duc si dansez. Mama Inci pistreazi in sifonier o
adresi citre scoala generali de cartier, unde am urmat clasele I-TII,
prin care doamna Boscu solicita directiei si fiu o exceptie de la
regulamentul scolar, care prevedea ca elevii si aibi parul scurt.
O mdsurd comunistd, ca si uniforma scolari, dupa pirerea mea.

Tot doamna Boscu a fost cea care a sfituit-o pe mama si
urmez mai departe cursurile scolii oficiale de balet. Pe atunci,
scoala de balet nu avea autonomie, era Sectia de coregrafie din
cadrul Liceului de Muzici »George Enescu®.

- Cum ai ajuns, de fapt, la scoala de balet ?

- Evident, mama a fost cea care m-a dus de mini la cursuri
de balet. Nu pentru ci voia neapirat, asa cum in mod dispe-

rat is1 doresc si alte mame, si fiu artist, si ma faci vedets, nu
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,EU ASA VREAU SA MA FAC, CAND CHESC MARE ———

pentru ci ea ar fi avut veleitdti artistice ratate, c1 pentru cd A
INTELES. A vizut, a inteles, i-a pisat. Cum dansam prin
casd, cum imitam dansatorii din emisiunile de varietiti de la
televizor, cum inscenam adevirate spectacole 1n sufragerie,
mi-a Inteles tipul de sensibilitate care, poate, anunta un artist.

- Ai si tu, precum Eliade, cu strada Mantuleasa, un spatiu
mitic al adolescentei?

- Toti anii mei de dans in copilirie si adolescenti s-au petrecut
in zona 11 Iunie, Mitropolie, Cantemir, Parcul Carol, Splaiul
Independentei, Operi. Acolo au fost primele scoli de dans, pri-
mele cursuri, apoi Liceul de Coregrafie. Tot acolo era locul de
munci al mamei, care era confectioner, la o fabrici ce azi nu mai
existd, ,Apollo“. Ti era, deci, mai usor si mi duci la orele de dans
si s3 mi ia dupi serviciu. Si cu tata mergeam. Tata era sudor la
Fabrica ,Metalica®, un meserias foarte bun. Niciodatd nu am
auzit-o pe mama sau pe cei din familia mea, spunandu-mi ci nu
au timp sau ci fac un efort. Dar eu stiu ¢4 nici usor nu le eral

Din 1979, cind ne-am mutat din Soseaua Giurgiului, unde
m-am niscut, in cartierul Drumul Taberei, intr-un apartament
primit de la serviciu, de tatil meu, au inceput teribilii ani *80 ai
epocii comuniste. O perioadd oribild, din ce in ce mai grea, mai

absurdi, mai criminald, mai siricita.

Doamna Dorina Mazilu
- Vi cerea mereu si-1 cumpirati cirti de povesti, cum am auzit?
-1 cumpiram, dar avea si de la sora lui mai mare, care a
ficut Liceul de filologie, avea ce si invete de la ea. Mergea la
spectacolele de la Operetd, aproape 1n fiecare duminici.

- Si stitea cuminte? Ci era totusi mic...

13



Altfel decat ceilalti

Razvan Mazilu

- Liceul de Coregrafie a insemnat intrarea pe marea poarti
oficiali a baletului, nu?

- Pe cat de minunati a fost perioada cursurilor de dans de
la Casa Pionierilor, cu doamna Boscu, unde totul era un joc
creativ si o atmosferi artistici, pe atit de dezamigitoare si de-
zarmanti a fost cea a cursurilor la scoala oficiali de coregrafie.

~ Dar ce-ti inchipuiai despre scoala pe unde au trecut toti
balerinii romani?

- Realitatea a contrazis orice mi-am putut eu imagina. Nu
erau conditii, silile erau improvizate, reci, murdare si urate.
Vestiarele, de-a dreptul insalubre. In colturile silii de balet erau
gduri si bobite roz, cu otravi pentru soareci.

Pianele erau dezacordate, era foarte frig iarna, scoteam aburi
pe guri 1n sala de balet si imi amintesc si zile cAnd dansam cu
minusi si fulare. Nu exagerez cu nimic!

= Dar realitatea materiali, determinati de conditiile generale
ale epocii, nu era compensati de atmosfera creativi din scoals?

- Gustul meu estetic precoce si deja pretentios nu era deloc
satisficut. M asteptam la o atmosferi de mare emulatie artistics,
de mare rafinament, eleganti, speciali. Nimic din toate astea,
din contri! M4 asteptam la sensibilitate, la stimularea fanteziei,

la zZambete... Aveam o viziune cu totul naiv4, idealizati, a scolii
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ALTFEL DECAT CEILALTI ——

de balet, ceva in genul scolilor Isadorei Duncan sau Doris
Humphrey, in care noi, elevii, si pictim, si citim impreund, si
mergem la concertele de la Ateneul Roman, si vizitim muzee.

- Si nu era asa?

- Ajurea! Am primit, in schimb, o atitudine intimidant3, lip-
siti de generozitate, inhibitorie, din partea tuturor - profesori,
colegi. M simteam un intrus, nu intelegeam nimic. Micul meu
univers plin de vise era bulversat. Cazi de la etaj i esti dat cu capul
de toti peretii, uneori la propriu, pentru ci, trebuie s-o spun,
cursurile de balet se ficeau cu foarte multi violentd. Ne era frici,
dar pe atunci nu existau telefoanele mobile, cu care profesorii ar
fi putut fi inregistrati. $i nu trauma fizici era cea care conta, ci
urmele lisate in sufletul nostru, de jigniri i umilinte.

CAnd eram copil, m3 impresionase o carte, Mica balerind, des-
pre viata Galinei Ulanova, carte in care era descris un sistem,
cel al scolii de balet sovietice, foarte crud si dur. Nu era nicio
exagerare. Si noi am avut parte de cruzime.

- Dar aceasti cruzime, cum o numesti, nu ficea, cel putin
atunci, parte din sistemul de disciplind profesionald? Nu cumva
s-au schimbat standardele de evaluare, intre timp, devenind mai
protective pentru individ?

- Eram ca o planti care, daci o uzi si o pui in lumin, creste
si infloreste. Atunci, desi eram adolescent, am inteles ci reali-
tatea este implacabild, crudi, palpabil, te trezeste din vis. Am
regdsit, mult mai tirziu, aceeasi senzatie in triirile personajului
lui Bjork, din filmul Dancer in the Dark, al lui Lars von Trier.
Ca mine, eroina visa la o lume idealizats, perfectd. Realitatea

K el . . 2
insd, implacabild, ii apropia pasii de moarte.
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—— RAZVAN MAZILU. DE LA DANS LA MUSICAL

- Din copilirie am crescut cu sentimentul ci sunt altfel decit
ceilalti copii: mi uit in pozele mele si vid un chip foarte dulce.
Eu aveam pirul lung, in timp ce alti biieti erau obligati si se
tundi. Mersul meu era altfel, in fine, deschiderea mea fati de
oameni, cu efuziuni uneori exagerate, toate acestea m-au ficut
sd mi simt... o si radeti...

- Nu contal

- Ei bine, precum personajul interpretat de Nicole Kidman in
filmul Doguville, care m-a marcat si ale cirui intelesuri le tot des-
copir. Trebuie si spun ci Lars von Trier este unul dintre regizo-
rii mei de film preferati, alituri de Fellini, Almodovar si Ifiarritu.

Intr-o societate ca a noastri, siricitd, ignorant — cici viata mea
nu se desfisura doar la scoala de balet si in mediul artistic - a fi
altfel insemna ca ceilalti si-ti facd viata un infern, si te linseze. Tot
ce e yaltfel“ e judecat. Oamenii au o voluptate sadici de a judeca
alti oameni, iar In Romania, aceasta poate cipita accente si mai
dramatice. Jar mie niciodati nu mi-a plicut si merg cu turma.
Personajul lui Nicole Kidman 1si ucide riuficitorii la finalul pe-
liculei, dar eu nu cred ci as avea puterea si apis pe trigaci.

- S4 inteleg ci ai simtit nevoia unei libertiti absolute, chiar
de cand Incd nu cunosteai conceptul?

- Cred ci da. Privind 1n urmi firi manie, mi gandesc c ide-
ile Isadorei Duncan de a se dansa liber, total liber si cu pasiune,
capitd si mai mult sens. Elev la scoala de balet fiind, era cumva
clar ca lumina zilei ci personalitatea mea dorea altceva, era alt-
ceva, dorea si se exprime liber, imi plicea si inventez, si mi joc,
sd simt, si exersez emotii. Dar profesorii mei se pare ci nu o ci-
tiserd sau nu au inteles-o pe Isadora. lar eu, la cursuri, nu mai

. . . A . . A ag b T
intelegeam nimic din arti si din dans. Incercam si intru, firi
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ALTFEL DECAT CEILALTI ——

succes, Intr-un ,pat al lui Procust®, in care, desigur, mi simteam
inconfortabil.

- S4 presupunem (ipotezi putin probabild!) ci un tinir din
ziua de azi ar vrea si afle cite ceva despre timpul in care ai cres-
cut tu. Ce 1-al spune?

- Am crescut Intr-o epoci oribild, criminald, 1n care adoles-
centa generatiei mele s-a petrecut aproape pe Intuneric - la pro-
priu! $i nu mai exista absolut nicio promisiune de fericire. Imi
amintesc drumul prin zdpadd, iarna, de la Piata Unirii citre
Strada 11 Iunie, unde era scoala, si cum totul, zilnic, in jurul
nostru se dirima, se demola, zidurile Spitalului Brancovenesc,
Hala Unirii, biserici, case splendide, Opereta de pe Splai, toate,
pe rind, erau rase si peisajul devenise absolut inspaimantitor,
ca dupi un rizboi.

— Acesta era ,peisajul dupi batilia“ lui Ceausescu impotriva
istoriei orasului si a centrului vechi al capitalei, unde voia si
implanteze o noud structurd arhitectonici a socialismului vic-
torios, destinati ,elitei“ din partid si din Securitate. Cu toate
dramele produse, chiar a izbandit, spre beneficiul rechinilor
imobiliari postdecembristi. Dar aceastd atmosfera de sfarsit de
lume nu era anihilat3, cAnd intrai pe poarta scolii, in lumea ar-
tisticd a dansului?

- Nu. Avind nevoie de picioarele mele, de corpul meu, ca si
nu alunec pe gheata care pe atunci nu se indepirta, imi puneam
sosete flausate peste cizme. Ajungeam la scoald si, in sala de
balet, era frig ca afari, era ger, imi amintesc cum scoteam aburi
pe gurd. In timpul orei de balet transpiram si ne era team3 si nu

ne imbolnivim.
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